[ad_1]
Minggu sebelumnya, saya terbangun dan mendapati bahwa bibi saya di India telah menambahkan saya ke obrolan keluarga WhatsApp, berjudul “Mama” —mum mertuanya, nenek saya yang berusia 91 tahun. Saya menelusuri lusinan pesan dari keluarga besar saya, mencoba mencari tahu apa yang telah terjadi. Akhirnya saya sampai pada berita yang mengerikan: “… Mama positif.”
Nenek saya, yang membesarkan saya, dinyatakan positif COVID-19. Menantu perempuannya, pada gilirannya, yang tinggal bersamanya adalah positif, begitu pula putrinya, sepupu saya. Beberapa hari sebelumnya, paman buyut saya, saudara terakhir nenek saya yang masih hidup, meninggal karena virus. Dia, seperti nenek saya, telah menerima satu suntikan vaksin AstraZeneca. Tapi itu tidak cukup untuk melindunginya. Pada hari ketujuh, kadar oksigen dan tekanan darahnya anjlok, dan jantungnya yang lemah menyerah. Kami tidak berani memberi tahu Nenek, karena khawatir kesedihan akan semakin membahayakan kesehatannya.
Sulit untuk melebih-lebihkan neraka India telah menjadi dalam dua minggu terakhir ini. Negara ini melaporkan lebih dari 350.000 kasus baru setiap hari dengan kematian setiap hari mendekati 3.000. Repor New York Timest selama akhir pekan, dengan wawancara di rumah sakit dan krematorium, menunjukkan “pola kematian yang luas jauh melebihi pejabat.” Seorang ahli epidemiologi di Universitas Michigan menggambarkannya sebagai “pembantaian data yang lengkap”, percaya bahwa angka kematian sebenarnya antara dua dan lima kali lebih banyak daripada yang dilaporkan. Membuka jalur komunikasi apa pun, baik itu media sosial atau aplikasi perpesanan, akan dibanjiri dengan permintaan oksigen yang mengharukan, obat-obatan terapeutik (seperti Fabiflue dan Remdesivir) dan tempat tidur ICU. Setiap orang yang saya kenal mengenal seseorang yang sakit, atau sudah meninggal. Orang sakit tidak bisa masuk rumah sakit, itu mati tidak bisa masuk krematorium. Suasana di kampung halaman saya di New Delhi berbatasan dengan apokaliptik.
Kami, yang dibesarkan di India dan pindah — diaspora India berjumlah sekitar 18 juta di seluruh dunia — berada dalam lingkaran neraka yang lebih rendah daripada teman dan keluarga tercinta kami di kampung halaman. Tapi ini juga semacam neraka bagi kita — salah satu ketidakberdayaan dan rasa bersalah. Jika tahun lalu ditentukan oleh semua orang yang merasa diri mereka di perahu yang sama, tahun ini dengan cepat muncul sebagai tahun realitas bercabang yang mengerikan. Ketika New York kembali ke keadaan yang relatif normal, saya mendapati diri saya dilumpuhkan oleh berita buruk dari India. Imigrasi, dan perasaan pengasingan dan tunawisma yang bisa terjadi, adalah saat-saat yang sulit. Seseorang selamanya menyeimbangkan banyak masyarakat di kepala (dan hati) seseorang pada saat yang sama, sambil tetap mencoba menempa kehidupan baru di tempat baru di mana ia beruntung berada. Tetapi ketika rumah angkatnya berkembang, bahkan sebagai negara asalnya flounders, semacam rasa bersalah orang yang selamat muncul. Jauh dari bisa menikmati keselamatan seseorang, godaannya adalah berpegang teguh pada kesetiaan seseorang.
Berita tentang Nani lamaku yang malang, sendirian dan diasingkan, dalam perawatan seorang perawat, menimbulkan gelombang amarah dalam diriku. Kesombongan, ketidakmampuan, dan ketidakpedulian Perdana Menteri Narendra Modi yang sebagian besar bertanggung jawab atas bencana gelombang kedua ini. Pada bulan Januari, di Davos virtual, dia memproklamasikan kemenangan sebelum waktunya atas COVID-19, menjadikan India sebagai contoh bagi orang lain, menggambarkannya sebagai “apotek dunia”. Dia kemudian mengizinkan sebagian besar vaksin India untuk dikirim ke luar negeri (negara itu termasuk di antara produsen terbesar di dunia) sambil terus memegang luas rapat umum pemilihan pribadi dan izin pertemuan agama dari beberapa juta untuk melanjutkan. India, yang hanya beruntung pada putaran pertama, mengalami spiral kematian. Negara itu sangat tidak siap, sayangnya tidak divaksinasi.
Saat orang-orang berbaring di jalan, seperti yang mereka lakukan di London abad ke-17 yang dilanda wabah, yang paling dipedulikan Modi adalah Modi. Dia telah menginstruksikan Twitter, Facebook, dan Instagram untuk menghapus postingan kritis terhadap pemerintahannya. Komisaris Tinggi telah menulis surat-surat yang marah kepada publikasi asing yang berani menyalahkan penanganannya terhadap pandemi. Tidak ada indikasi yang lebih jelas dari atmosfer mental yang ia timbulkan selain fakta bahwa tidak ada satu pun aktor atau pemain kriket besar Bollywood yang berani untuk maju dan bersimpati dengan negara mereka yang diliputi kesedihan. Karena bahkan menawarkan kenyamanan kepada orang sakit dan sekarat adalah menodai kultus Modi. Pada TIME, pada malam pemilihannya kembali dua tahun lalu, saya menulis: “… Saat India bersiap-siap untuk memberikan provinsial yang disengaja ini, yang sangat melambangkan keterbatasannya sendiri, masa jabatan kedua, orang tidak bisa tidak gemetar pada apa yang mungkin akan dia lakukan untuk menghukum dunia atas kegagalannya sendiri.”
Tidak ada kesenangan menjadi benar. Yang penting sekarang adalah bahwa negara asal saya belajar dari rumah angkat saya: ketika Anda memilih demagog narsisis ke jabatan tertinggi di negeri ini, ada kematian dan penderitaan yang tak terhitung. Saat Anda mengusirnya, akan ada kehidupan lagi. Sementara itu, India akan menjaga kewaspadaan panjang yang menyakitkan, bahkan saat kremasi, ritus pelepasan jiwa melalui api amplop fana, menjadi sebuah kemewahan. Setiap orang berdoa untuk seseorang.
Saya berdoa untuk Nani saya — dan untuk India.
[ad_2]
Sumber Berita
